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La clave

La clef et le squelette de |la musique Afro-Cubaine

« Deux morceaux cylindriques de bois dur d'une vingtaine de centimetres que I'on
frappe I'un contre l'autre: cette percussion toute simple, née dans le port de La Havane,
est pourtant la colonne vertébrale de toute la musique latine .C'est elle que I'on suit,
c'est sur elle que s'appuie tout I'orchestre. Elle génere la mesure rythmique, elle est la
pulsation primale: le véritable coeur.

Du XVle au XVllle siecle, les docks du port de La Havane sont le centre vital de
toute la capitale. La sécurité de son port protégé par des forteresses réputées
imprenables, assurent alors a la ville la venue de tous les bateaux chargés des richesse
arrachées aux terres des Amériques, et impose La Havane comme "l'incontournable clé
des Indes". Des centaines d'esclaves, de marins, de soldats et d'ouvriers forment le
petit monde du port, ol se multiplie les lieux de plaisir.

Année apres année, La Havane de Cuba et la Séville d'Espagne échangent
hommes, marchandises, savoirs, coutumes, par les allées et venues incessantes qui
rythme le cours du temps. Ici se mélangent les musiques d'Afrique, qui hantent les
cranes des esclaves noirs, et le musique d'Andalousie, contribuant a construire une
cubanité naissante.

Le port de La Havane est vibrant d'activité: il faut réparer les navires en bois ayant
essuyé les tempétes et résisté aux pirates, et les remettre en état avant qu'ils ne se
risquent avec leurs équipages et leurs précieuses marchandises vers les implacables
Bermudes, passage obligé du retour en Europe. Les chevilles de bois fixant les pieces
des navires s'entassent par milliers dans les entrep6ts du port. On les dit imputrescibles
dans I'eau de mer et d'une qualité sans égale ; elles sont les pieces essentielles du
navire, véritables clés d'assemblage sans lesquelles rien n'est possible, et garante de la
sécurité en mer : sur elles reposent tout I'édifice commercial.

Aux mains des ouvriers-charpentiers de marine, elles s'entrechoquent au rythme
du travail, libérant une sonorité profonde et nostalgique d{ a la dureté du bois utilisé
(acana, jiqui, guayacan, jucaro, quiebrahacha,...). Quand le travail s'arréte un moment,
les docks et les tavernes du port se peuplent de musiques et de chants, et les chevilles,
ou clés (llaves en espagnol), ou claves, deviennent tout naturellement des percussions
dans les mains de gens pauvres et sans instruments, pour qui la musique est une
activité naturelle et quotidienne. C'est ainsi que polie par le temps et les mains des
esclaves noirs arrachés d'Afrique et des galériens venus d'Andalousie, la clave glisse
lentement de son role de piece de navire a son statut d'instrument de musique : dans
un port qui est une clé du monde, deux morceaux de bois, piece essentielle des



bateaux, deviennent une autre clé : celle de la musique cubaine, et au-dela de toute la
salsa. C'est en effet la percussion des claves que tout I'orchestre écoute, et c'est a la
clave que tout I'orchestre se fie. Que le percussionniste aux claves perde le rythme, et
la encore, c'est tout un édifice qui s'écroule : celui de la musique. Elle est la colonne
vertébrale de la salsa et elle en est le coeur. »



